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Introduction

La psychiatrie est une discipline médicale. A ce titre, 1'une des
particularités de son exercice est le repérage de symptomes. La psychiatrie
s’appuie sur 1’¢tude du discours. C’est ’'un des éléments qui va permettre
d’¢laborer un diagnostic. A I’hopital, le discours du patient dans son quotidien est
un sujet qui alimente les réunions pluri-professionnelles. Des psychiatres, des
psychologues, des infirmiers, des aides-soignants, des travailleurs sociaux, des
ergothérapeutes... mettent en commun leurs connaissances sur celui qu’ils sont
amenés a soigner. De ces débats ressortent les éléments qui concourent au
diagnostic.

Dans ces réunions, les soignants ont parfois une opinion sur le discours
du patient. Si ce discours n’a pas de fondement réel, s’il n’a pas un caractére de
vérité, il sera qualifi¢ de délirant.

Ce caractere « délirant » attribué¢ au patient et a ses propos nous pose
question. Le concept de délire fait ’objet d’une littérature abondante dans les
sciences humaines. « Il est plus facile de repérer un délire que de donner une
définition du délire »'. Mais si le délire est facile a repérer, est-ce pour autant que
celui qui I’exprime est tout le temps délirant ? Autrement dit, les propos de celui

qui a déliré une fois sont-ils toujours délirants ?

Pourquoi ne croit-on pas ce patient hospitalisé dans un hopital militaire
pour un syndrome dépressif dans un contexte de paranoia sensitive ? Nous verrons
dans notre travail que la paranoia est une maladie mentale ou le patient est amené

a délirer. Ce patient paranoiaque exerce le métier d’opérateur radio dans 1’armée.

'. Thérése Lemperiére, Psychiatrie de I'adulte, Paris, Masson, 2006, p. 57.



En discutant de la presse avec un infirmier, il désigne un journal satirique en
affirmant que ce journal est ’organe d’un service de renseignements francais.
Pour I’infirmier, cette affirmation est improbable ; il la met sur le compte d’un
propos délirant. Pourtant, ce caractére délirant est discuté en réunion. En effet,
sans que la preuve en soit établie, les psychiatres attestent de la possibilité de liens
entre le service de renseignements et le journal désigné.

Le caractére délirant prété au patient nous pose question. L’affirmation
tenue par le patient paranoiaque aurait pu étre celle d’une autre personne dans un
autre environnement. Dans le café de commerce, une telle déclaration aurait
entrainé un simple débat. Dans un service de psychiatrie, les conséquences
peuvent étre différentes et entrainer des choix thérapeutiques. Parce que le patient
est paranoiaque, parce que l’information qu’il donne est peu vraisemblable, le
jugement du délire est alors porté. Il aurait suffit que les psychiatres se contentent
de demander : « comment va ce patient ? » et ’infirmier de répondre : « il est
toujours délirant », pour qu’un traitement soit maintenu ou augmenté.

Mais au-deld de ces conséquences thérapeutiques, nous constatons
qu’une information n’a pas la méme résonance en fonction de la personne qui la
donne. A partir du moment ou une affirmation est peu vraisemblable, que 1’auteur
de cette affirmation soit un malade mental, cette affirmation est considérée
comme non réelle, donc délirante. Cette vignette nous ameéne a orienter notre

réflexion vers cette problématique :

Qu’est-ce qui fait que ’on ne croit pas les propos d’une personne

portant un diagnostic de maladie mentale ?

On ne peut isoler le délire du délirant. En d’autres termes, on ne peut
accueillir des propos qu’a 1’aune de la personne qui les tient. Ainsi, des propos
considérés faux dans un contexte sont vrais dans un autre : ce qui est faux dans la
parole d’un patient devient vrai avec des psychiatres dont le savoir n’est pas
contestable. Ainsi, un propos est regu en fonction de la personne et en fonction de
la situation dans laquelle cette personne est amenée a 1’émettre. Ce constat nous

invite a formuler notre hypothese de la maniére suivante :



Le contexte dans lequel on recoit les propos de I’autre conditionne ce

rapport a I’autre et notre jugement de ’autre.

On ne peut, nous 1’avons dit, isoler le délire du délirant. C’est ainsi que
nous nous attacherons dans un premier temps a explorer le délire comme objet
d’étude de la psychiatrie. Les caractéristiques du délire seront mises en valeur et
replacées dans le contexte de la psychose. Cette évocation s’associera a une
réflexion sur I’approche clinique du patient.

Cette approche n’est pas anodine car elle met en jeu la question de la
réalité. Nous essaierons de comprendre ce qui se joue pour le soignant quand il est
face a l’autre délirant. La question du bon sens, la considération du patient et la
méthode pour I’appréhender seront dés lors abordées.

Enfin, dans cette approche du patient, les questions de la rencontre et de
la relation soignante seront posées. Si la relation soignante va au-dela d’une
simple expérience, le soignant doit réfléchir sur les limites et la portée de cette

relation.



Premiére partie :
LE DELIRE ENTRE CARACTERISTIQUES ET EXPRESSION
SINGULIERE

Chapitre premier :

Le délire : un objet d’étude de la psychiatrie

Le délire est le symptome principal de la psychose. Pourtant, « délire »
est un terme générique, regroupant diverses réalités. Si 1’étymologie du mot délire
renvoie a un rapport a la réalité, la psychiatrie tente d’en décrire les caractéres. De

eme

nombreuses classifications ont vu le jour depuis le XVIII™™ siécle. Ainsi, Philippe
Pinel, un des plus célébres aliénistes’, a édité en 1798 sa Nosographie
philosophique, ou la méthode de l'analyse appliquée a la médecine. On peut citer
encore les traités d’Henri Ey, ou des classifications américaines comme le DSM’.
Ce travail n’a pas la prétention de rendre compte de la richesse des discussions qui
ont alimenté depuis deux siecles les débats sur la psychose et le délire. 11 s’appuie

néanmoins sur quelques ouvrages afin de brosser une vision d’ensemble.

L. Les origines du mot « délire »
Au quotidien, les soignants en service de psychiatrie adulte travaillent
avec le délire de certains patients. Cependant, malgré la constatation fréquente de

ce phénoméne, le délire reste un terme difficile a définir. Citant le Dr James®,

2

eme

. « Aliéniste » est le nom donné aux médecins spécialistes des maladies mentales au XVIII
siecle. Le terme « psychiatre » est plus récent.

3. Diagnostic and statisical manual. Cette classification est proposée depuis 1994 par I’ Association
américaine de psychiatrie. Le DSM en est a sa la 4™ version.

*. Michel Foucault, Histoire de la folie a I’dge classique, Gallimard tel, Paris, 1972, p.303.



Michel Foucault nous rappelle 1’étymologie du mot « délire ». Ce vocable dérive
du latin /ira, le sillon. Deliro signifie donc « s’écarter du sillon, du droit chemin
de la raison »°. Cet écart du sillon fait du délire « une condition nécessaire et
suffisante pour qu’une maladie soit dite folie »°.

Sans rejeter 1’idée du délire comme rapport a la raison, les manuels de
psychiatrie situeront le délire dans un rapport a la réalité. Ainsi, pour le Dr Jean
Thuillier, le délire « entraine une conviction inébranlable, non modifiable avec la
réalité, avec perte du sens critique quant & cette conviction »'. Il s’agit a la fois
d’une réalité alternative et d’une réalité qui réfute /a réalité.

Cette définition implique 1’idée suivante : pour que le délire existe, il
faut qu’il y ait un autre. Mais comment reconnaitre le délirant ? Il y a chez le
délirant comme chez le non-délirant cette « conviction inébranlable » que sa
réalité soit /a réalité. La qualification de délire est un jugement que 1’on porte sur
I’autre qui vit une réalité qui n’est pas /a réalité. En ce sens, le délirant, c’est
toujours 1’autre. On ne peut se qualifier soi-méme de délirant au sens
psychiatrique du terme. La qualification de délire ne vaut donc que si celui qui
porte ce jugement soit un témoin de réalité. Le travail du soignant en psychiatrie
est de repérer le délire. Nous verrons, tout au long de cette étude, dans quelle

mesure le soignant est un témoin de réalité.

1I. Les caracteres du délire
Pour caractériser un délire, il est d’usage d’en déterminer les

mécanismes, d’identifier les thémes, la structuration et la durée.

Les mécanismes du délire

Pierre André désigne par mécanismes, « les processus par lesquels se
construit le délire® ». Un délire peut se construire avec plusieurs mécanismes.

Ces mécanismes peuvent mettre en jeu les cingq sens du corps humains.
On parlera d’illusions perceptives quand la perception des objets est déformée

(déformation du gott, vision d’'un mouvement au ralenti ou en accéléré, etc.), ou

3. Idem.

8. Ibidem.

7. Jean Thuillier, La folie, histoire et dictionnaire, Paris, Robert Laffont, 1996, p.502.
8 Pierre André, Psychiatrie de I’adulte, Thoiry, Heures de France, 1994, p.71.



d’hallucinations quand il y a perception d’un objet qui n’existe pas. Dans les
situations les plus graves, un patient halluciné peut entendre des voix qui
commentent ce qu’il fait ou qui peuvent imposer des actions. Il peut aussi
éprouver des sensations internes souvent interprétées sur le mode de I’intrusion ou
de la pénétration. Il peut s’agir de sensations de modifications de parties de corps
ou de pourrissement interne.

Les mécanismes peuvent mettre en jeu aussi les idées. Ainsi, dans
I’interprétation délirante, le patient attribue une signification erronée a un fait
réel. Il peut par exemple étre convaincu que des travaux de voierie sont destinés a
écouter ses conversations téléphoniques. Dans I’intuition délirante, le patient
admet comme réel une idée ou un fantasme qui lui traverse 1’esprit. Il peut
soudainement avoir la conviction d’étre I’¢lu de Dieu ou que la fin du monde
arrive de manieére imminente. L’imagination ou fabulation délirante consiste en
la construction d’une fiction qui est la réalité pour le patient. Celui-ci est souvent
au premier plan de ces histoires fantastiques (aventures prodigieuses, guerres

planétaires, roman familial avec une ascendance illustre, etc.)

Les themes délirants
Il s’agit des idées qui constituent le délire. Parmi les thémes les plus
connus, on pourra trouver :

— Les idées de persécution : la personne a la conviction qu’on cherche a lui
nuire, a la dénigrer

— Les idées de grandeur : elles peuvent concerner la capacité du sujet
(toute-puissance, richesse, etc.), son role (mission divine ou politique), son
identité (descendance d’une famille illustre, star de la chanson, etc.)

— Les théemes de revendication et de préjudice : le patient a le sentiment
d’une injustice a son égard et demande une réparation de cette injustice. On
retrouve ces thémes chez des personnes qui intentent des actions en justice pour
des accidents du travail (la demande de réparation est disproportionnée a
I’accident) ou pour des problémes de filiation.

—Les idées d’influence : le patient a la conviction qu’une force le

commande. Cette force peut lui imposer des idées, des sentiments, des paroles,



des actes. Ces idées d’influence peuvent avoir pour le patient plusieurs sens :
sorcellerie, manipulation a distance par des personnes malveillantes, etc.

— Les thémes passionnels comme la jalousie ou I’érotomanie (que 1’on
définit comme « I’illusion délirante d’étre aimé »).

— Les thémes hypocondriaques. Le patient peut avoir la conviction en
dépit de résultats négatifs d’examens, d’avoir une maladie grave comme le cancer,
le S.I.LD.A.. Il peut aussi s’agir de sensation de transformations corporelles, allant

parfois jusqu’a des négations d’organe.

La structuration du délire

On recherche la logique éventuelle d’un délire. Un délire est dit
systématisé lorsque les idées et/ou les croyances se construisent de maniere
logique a partir d’un postulat erroné. Ce caractére logique permet parfois
I’adhésion d’autrui, on parlera alors de « délire a deux ». Ce délire a comme point
de départ des mécanismes intuitifs ou interprétatifs. Les délires non-systématisés

sont, au contraire, flous, incohérents, illogiques.

La durée des délires

I1 est d’usage de distinguer la durée des délires. En effet, dans les délires
aigus, 1’apparition délirante est souvent brutale, surprenante. Le délire associe
parfois plusieurs thémes et mécanismes avec une grande richesse dans leurs
expressions. L’évolution est souvent bréve avec parfois une disparition totale du
syndrome délirant. Dans les délires chroniques, au contraire, I’installation est
progressive, parfois longue. Il peut s’agir de délire systématisé ou, au contraire de
délires treés pauvres et peu organisés. L’évolution se fait sur le long terme (parfois

plusieurs décennies).

1II. Les délires et les psychoses

Les différentes caractéristiques étudiées nous montrent qu’il existe
plusieurs types de délires. C’est a partir du délire, de ses thémes, de ses
mécanismes de sa structuration et de son apparition, qu’on peut envisager de
parler de maladie mentale. Classiquement, on associe le délire a la psychose. Il

s’agit, pour Jean Thuillier, d’une « maladie mentale grave caractérisée par une



importante altération du sens de la réalité »°. De prime abord, cette définition ne
nous apprend que peu de choses. Les différentes psychoses nous donnent plus
d’indications sur le rapport du patient a la réalité. On parle dés lors de maladies ;

ces maladies peuvent donner une idée de la structure de la personnalité.

Dans la schizophrénie, la dissociation est au premier plan. Cette
dissociation, décrite en 1911 par Eugen Bleuler sous le terme de Spaltung, indique
une « rupture de ’unité psychique affectant le fonctionnement affectif, intellectuel
et comportemental'® ». Les formes cliniques liées a la dissociation sont
nombreuses et difficiles a décrire dans un travail comme celui-ci. Souvent les
délires sont non-systématisés. Cependant, Il n’y a pas de théme, de mécanisme, de
mode d’installation privilégié dans la schizophrénie. Parfois, 1’apparition est
brutale, sous forme de bouffée délirante aigu€. Cette apparition laisse parfois
présager un bon diagnostic, ce qui n’est pas souvent le cas lorsque I’installation de
la schizophrénie est progressive. Il existe des schizophrénies sans production
délirante apparente. On parlera alors de psychose déficitaire. L’apparence
physique peut aussi nous renseigner : le schizophréne peut négliger ses soins
corporels, son habillage, son hygiéne (on dit alors qu’il est incurique). Dans la
diversité¢ des schizophrénies, retenons que ce qui peut étre déroutant chez le
schizophréne est le manque apparent de logique : un patient schizophréne peut se
mettre a hurler de rire en apprenant le décés d’un proche par exemple. Il peut

aussi s’habiller de maniére inadaptée (avec des sandales en hiver, par exemple).

Dans la paranoia, la personnalité est plus construite. Les délires sont
systématisés. Les thémes rencontrés le plus souvent sont les idées de grandeur, de
revendication, de persécution ou de jalousie ; ces thémes ne sont pas cependant
exclusifs. Les modes d’expression sont divers. On rencontre parmi les
paranoiaques des procéduriers pathologiques. Certains paranoiaques se font
justice eux-mémes. Les délires restent pour certains discrets pendant longtemps et
peuvent exploser lors d’une frustration par exemple. On parlera plus volontiers de

paranoia sensitive. D’autres paranoiaques ont une bonne insertion sociale. Leur

° Ibidem, p.693.
1. Ibidem, p.744.



intelligence, leur caractére rationnel, objectif, peuvent leur permettre d’avoir des
postes tres €levés. En régle générale, ces personnes sont reconnues comme de

brillants professionnels mais insupportables au quotidien.

Dans la mélancolie, la douleur morale est au premier plan. Cette maladie
décrite déja par Hippocrate revét a notre époque une réalité¢ différente. Cet état
dépressif grave peut s’accompagner de propos délirants ayant pour théme la
culpabilité, la honte, la possession démoniaque, etc. Souvent ces thémes ont
rapport avec I’impossibilité de sauver ce monde qui est condamné. Cet état peut
aller jusqu’a un mutisme (absence de parole) et un immobilisme total. Si la
volonté de mourir est souvent présente, la désinhibition du patient est telle qu’il ne

peut mettre en action cette volonté suicidaire.

Nous limitons ici la description des psychoses car elles correspondent a
la majorité des cas de patients rencontrés dans notre expérience en psychiatrie. En
effet, les classifications sont nombreuses, émanant de dogmes parfois
contradictoires. Nous ne pouvons dans ce travail témoigner avec exhaustivité de la
richesse des débats qui animent la psychiatrie. Cependant, les situations décrites
ci-dessus sont suffisamment générales pour qu’elles correspondent a la réalité
d’un grand nombre de soignants exercant en psychiatrie. Mais il faut retenir
qu’au-dela des controverses, les mots eux-mémes portent a confusion. Ainsi,
quand un diagnostic est cité, on ne sait pas s’il s’agit d’une structure de la
personnalit¢ ou de symptdme. La paranoia en offre un bel exemple. Le mot
désigne a la fois une maladie et un caractere : ce n’est pas parce que I’on a un
caractére paranoiaque que I’on est un paranoiaque (en psychiatrie, la paranoia est
une structure de la personnalité avec laquelle le sujet paranoiaque s’est construit).
Un patient schizophréne peut évoluer sur un mode paranoiaque, c’est-a-dire
présenter un délire systématisé ayant des themes rappelant ceux que 1’on trouve
chez le paranoiaque. Le patient conservera pour autant son diagnostic initial de
schizophréne. Les maladies regroupant des réalités diverses, certains psychiatres
préféreront parler de « syndromes délirants ». Ces syndromes permettent de
décrire les symptomes que présentent les patients sans pour autant préjuger de la

structure de leur personnalité. Ceci aboutit & poser la question de ce que vient
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signifier le délire. Est-ce une expression qui n’a pas de sens ? Est-ce une
expression que seul le patient comprend et que le soignant chevronné doit tenter
de décoder ? Est-ce une expression incompréhensible aussi bien pour le soignant
que pour le patient ? Est-ce I’expression d’une souffrance connue ou inconnue du
patient ? Le délire est-il toutes ces questions a la fois ? La encore, la diversité des
situations rencontrées sur le terrain ne permet pas de donner une réponse unique et
certaine. Cette complexité est ce qui rend la rencontre avec le patient a la fois

difficile et passionnante.

Ainsi le délire n’est pas qu’une simple expression pathologique. Sa
manifestation peut revétir beaucoup de caractéristiques. Le soignant en repére les
mécanismes, les principales idées, la construction pour associer le délire a une
maladie mentale. Si la maniére de décrire un délire peut préter a débat, I’important
pour le soignant est de se saisir de ce symptome singulier pour aider le patient.
Mais dés lors, comment accueillir 1’expression délirante ? Cette expression est-
elle une expression en soi et donc un symptome isolé ou une expression

indissociable de I’histoire du patient délirant ?
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Chapitre II :

Saisir la personne au-dela du délire

Le délire permet de décrire une maladie, mais que dit-il du malade ?
C’est dans cette recherche qu’il faut analyser les signes et tenir compte des
classifications des maladies mentales. Mais cette utilisation doit s’enrichir de

I’histoire singuliere du patient.

1. Un signe qui prend un sens universel

Parler de structure de la personnalité et des symptomes, c’est faire la
différence entre ce que le patient est et ce que le patient a. L’exemple cité a la fin
du dernier chapitre nous montre qu’un patient peut donner 1’apparence d’un
paranoiaque et pour autant ne pas étre un paranoiaque.

Dans la description de ce que le patient a, le soignant essaie de rendre
compte de ce que le patient donne a voir ou a entendre. En d’autres termes, le
soignant essaie de repérer des symptomes. André Lalande définit le symptome de
la maniére suivante : « phénomeéne ou caractére perceptibles qui sont liés a un état
ou un processus caché et qui permettent de le diagnostiquer »''. Ce qui est
perceptible est ce qui se présente a nos sens et dont nous tirons une
compréhension. Pour Foucault, si « le signe et le symptome sont et disent la méme
chose'? », le signe rend visible le symptome. En d’autres termes, ¢’est parce que
I’on donne une signification au signe que le signe devient symptdme. Pour

Aristote, les signes sont compréhensibles dans le discours. Un discours est

" André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, PUF, « Quadrige dicos
poche », Paris, 1926, p.1086.
12 Michel Foucault, Naissance de la clinique, PUF, « Quadrige grands textes », Paris, 1963, p.92.
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composé de mots. Aristote, dans le traité De [’interprétation nous montre que le
discours a une signification par convention'. Le discours comporte des noms et
des verbes. Chaque mot est un son. Pris séparément, le mot a une signification
conventionnelle. Cependant, il ne représente a ce stade qu’une simple
énonciation'?. C’est dans I’agencement des mots que 1’on trouvera la signification
du discours. Le discours réside en ’assemblage de sons : « les sons émis par la
voix sont les symboles des états de I’ame »'°. C’est donc par convention que le
signe signifie quelque chose. Ce rapport entre le signe, ce qu’il signifie et la

convention a été, depuis ce traité d’Aristote, symbolisée sous forme triangulaire :
Fig. 1 — triade aristétolicienne

Concept/convention

Mot/signe chose

Ce rapport triangulaire a aussi été décrit par Albert le Grand, théologien
et philosophe médiéval sous le nom de «triangle sémantique ». Pour que les
hommes puissent communiquer, il faut que les signes qu’ils utilisent
correspondent a une réalit¢ commune. Il faut par exemple parler la méme langue,
ou utiliser le méme jargon professionnel. Avec saint Augustin, les mots ne sont
pas les seuls signes des choses. Dans son dialogue avec Adéodat dans Le Maitre'®,
saint Augustin nous permet de comprendre que les mots sont perceptibles par
I’ouie et les gestes par la vue. Le mot écrit, perceptible par la vue, est le signe
d’un mot, donc le signe d’un signe. Ceci implique que nous recevons les choses
par les sens corporels (de maniére sensible) ou par D’esprit (de maniére

intelligible). Si on use des mots que pour « frapper I'oreille », le nom vient

13 Aristote, Organon [ et II, Catégories de l’interprétation, Paris, Vrin, 2004, p.95.

14 Idem, p.94.

3. Ibidem, p.89.

16 Saint Augustin, Le Maitre, Klincksieck, « philosophie de 1’éducation », Paris, 2002.
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« marquer le souvenir de I’ame »'” : le mot renvoie a une abstraction qui dépasse
le mot en lui-méme.

Par ailleurs, le signe n’apprend rien mais se contente de révéler la
connaissance des choses. Autrement dit, pour comprendre le signe, il faut
connaitre au préalable la chose signifiée. Le signe n’a de sens que s’il correspond,
pour la personne qui regoit ce signe, a une réalité intérieure. Cette idée ameéne au
concept du Maitre Intérieur. Ce Maitre Intérieur permet I’examen des messages
recus pour en déterminer la vérité. Comme nous le précise Bernard Jolibert'®, Le
Maitre Intérieur est & comprendre comme une sorte d’esprit universel, donné par
le divin. Ce qui nous intéresse dans notre travail, c’est ce caractére universel.
Nous comprenons saint Augustin ainsi: le signe se contente de révéler la
connaissance des choses qui est en nous. La connaissance de la chose est plus
importante que la connaissance du signe. Mais si les signes n’apprennent rien que
ce que nous ne sachions déja, nous ne disposons que d’une connaissance générale.
Cette connaissance est une connaissance de la généralité de la chose. C’est cette
chose, lorsqu’elle se présentera a nous, qui précisera notre connaissance générale.
Le Maitre intérieur est donc ce qui nous permet de passer du général au

particulier.

11. Quand le délire passe de ’universel au particulier

Les classifications des maladies mentales essaient de donner un caractere
universel aux signes rencontrés. Elles ont pour objet de définir les signes afin de
les lier a des entités pathologiques. Dans un geste platonicien, Eric Fiat nous
apprend que définir, « c’est faire surgir des points communs. C’est découvrir
I’unité, c’est trouver une forme commune a diverses choses qui portent le méme
nom ». Qu’est-ce que I'unité du délire ? Qu’est-ce que le délire dans son caractére
universel ?

Nous ’avons vu, le délire se définit par son théme, son mécanisme, etc.
La nosologie se définit comme la «discipline médicale étudiant les

caractéristiques distinctives des maladies pour aboutir a une classification

Y. Idem, p.55.
18 Bernard Jolibert est le traducteur et le préfaceur de I’édition de Le maitre, référencé ci-dessus.
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systématique »'*. Cette table a décrypter nous apprend que quand il y a délire, il y
a maladie. Elle nous permet de dire I’essence du délire. Mais il s’agit juste d’une
phénoménologie du délire. Elle ne nous renseigne que sur ce que le patient a. Le
délire ne nous dit rien sur le délirant. Tout au plus, il nous informe comment le
délirant délire. Parler du délire, c’est réduire le patient délirant a sa mécanique
délirante ou a sa thématique délirante. C’est affirmer que le patient est ce qu’il a.
Or, dire quelle est I’ossature, ’architecture du délire ne dit rien sur le patient.

Comment dés lors passer d’une situation ou 1’on considére ce que le
patient a a une situation ou I’on considére ce que le patient est ? Essayer de
témoigner de ce que le patient est, c¢’est dire comment ce patient habite son délire.
C’est passer d’une situation ou I’on voit le patient comme un appareil psychique
(dans le sens d’un appareil qui permet la pensée) défaillant a une situation ou I’on
voit le patient comme un étre doué¢ d’une ame et qui souffre. Ce n’est pas passer
du délire a la psychose. Si la maladie nous donne une idée de comment la
personnalité réagit au monde qui I’entoure (I’apparente logique du paranoiaque
par exemple), elle ne nous donne pas d’idée sur comment le malade vit sa
maladie.

Seul le malade peut donner un sens a sa maladie. Mais, comme nous le
montre Foucault, la maladie n’est pas simplement un mal superposable et
détachable de la personne. C’est I’étre dans sa totalit¢ qui est malade. D’une
certaine manicre, la maladie est incarnée dans I’étre : «il n’y a de maladie
qu’individuelle : non parce que la personne réagit sur sa propre maladie, mais
parce que [D’action de la maladie se déroule [...] dans la forme de
I’individualité »*.

Encore faut-il que le malade mental puisse percevoir un caractere
pathologique dans ce qu’il vit. En effet, la réalité pathologique que pergoit le
soignant n’est pas toujours la réalit¢ que pergoit le patient. Dés lors, il appartient
au soignant, en tant que témoin de la réalité, de favoriser un climat d’alliance
thérapeutique. C’est une condition nécessaire pour passer de la norme au normal.

Passer de la norme au normal, ¢’est savoir s’affranchir des classifications

pour recueillir la parole de I’autre. C’est écouter 1’autre dans sa singularité, dans

¥ La Folie, histoire et dictionnaire, Jean Thuillier, op. cit., p.643.
. Naissance de la clinique, Michel Foucault, op. cit., p.173.
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ce qu’il a a dire. C’est déconstruire son savoir de soignant a chaque fois que cela
est nécessaire. C’est reconnaitre [’autre comme ayant un ensemble de
caractéristiques propres aux &tres humains mais ayant aussi ses propres
caractéristiques. C’est reconnaitre 1’autre comme un alter ego. Ainsi, il faut a la
fois avoir a I’esprit ses connaissances de soignant mais aussi savoir sortir de son
savoir pour €tre dans une position d’égal a ’autre. C’est aussi, pour le soignant,

retenir cette phrase d’Antonio Damasio :

« Lorsque vous regardez l’ensemble des configurations d’activité cérébrale propre a
ma contemplation de la baie de San Francisco, vous faites personnellement
l’expérience de ces données neuronales, mais vous n’avez pas accés d mon

. . . 21
expérience de la baie de San Francisco »*.

Le soignant doit donner autant d’importance a I’expérience singulicre
qu’aux mécanismes de cette expérience. Passer de la norme au normal, c¢’est donc
reconnaitre a 1’autre son caractére normal avant de dire en quoi il sort de la norme.

Ces deux mouvements -écouter la classification et écouter le patient-

relevent de deux démarches qui portent le méme nom : la clinique.

II1- La clinique : de ’investigation a la découverte

Le mot « clinique » tire son origine du mot grec kliné, signifiant « lit ».
La clinique est donc cette démarche de visiter les malades au lit. La clinique
consiste a recueillir des signes qui prennent une valeur de symptome. Cette idée
d’aller « visiter les malades au lit » implique que la clinique est une expérience de
terrain, donc une pratique qui ne peut étre figée. C’est une démarche évolutive en
fonction de la réalité des signes et de leur corrélation avec la maladie. Ainsi, il y a
un point de départ a la clinique (les connaissances sur la maladie) et des points
d’étape (les découvertes apportées par la « visite du malade »). C’est en cela que
Georges Canguilhem indique qu’« en matiére de pathologie, le premier mot,
historiquement parlant, et le dernier mot, logiquement parlant, revient a la

P 22
clinique »*.

2! Antonio Damasio, Le sentiment méme de soi : corps, émotion, conscience, Paris, Odile Jacob, p.
302.
** Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, PUF, « Quadrige », Paris, 2003, p.153.
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Ainsi, la clinique se sert a la fois de 'universalité des personnes et de la
singularit¢ de la personne. Mais elle nous enseigne une idée paradoxale. Les
personnes se définissent par leur singularité or la singularité ne peut définir les
personnes.

Cette aporie aboutit a la question suivante: A quoi servent les
classifications des maladies mentales ? A quoi servent ces classifications si un cas
particulier, une exception, peut rendre la régle caduque ? Dominique Folscheid et

Jean-Jacques Wunenburger nous donnent un ¢lément de réflexion :

« Se préoccuper seulement du malade risque d’entrainer un recul de la compétence
des savoirs sur la maladie ; se focaliser sur la seule pathologie objectivée risque de
transformer le médecin en tyran traitant avec suffisance le malade comme un

23
esclave™ ».

I1 s’agit donc dans I’approche du malade, d’un juste mouvement entre
les savoirs et la personne. Ce juste mouvement ne peut &tre décrété et doit
s’adapter en fonction des situations. Il faut savoir prendre du recul par rapport aux
savoirs ; il faut aussi se servir des savoirs pour nous aider a comprendre en quoi le
patient est malade. I1 faut a la fois que le délirant fasse parler son délire mais aussi
que le délire fasse parler le délirant. Mais il ne faut pas se méprendre. Il faut se
garder des illusions d’une clinique exhaustive qui prétendrait dire ce que le patient
est. C’est parce que I’étre est singulier que lui seul peut nous dire qui il est et ce
qu’il est. Pour le soignant, décrire ce que le patient est, c’est seulement dire que ce
patient a ce qu’il est. Si le patient est ce qu’il est, le soignant ne saura jamais
exactement dans quelle mesure le patient est. Autrement dit, il y aura toujours un
décalage entre ce que le soignant pense ce que le patient est et ce que le patient est
réellement. Cette zone d’ombre est source d’incompréhension qu’il falloir

combler.

* Dominique Folscheid, Brigitte Feuillet-Le Mintier, Jean-Frangois Mattéi, Philosophie et droit
de I’éthique médicale, Paris, PUF, « Thémis », p.135.
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En somme, le délire n’est rien d’autre qu’un signe ; nous le comprenons
avec Aristote et saint Augustin. Mais c’est un signe qui prend une valeur en
référence a la personne qui le porte. Décrypter un délire reléve pour le clinicien
d’un double mouvement : rapprocher le délire de ce qui est déja connu, et
apprendre du patient ce que le délire signifie pour lui. Il faut cependant éviter que
le savoir que 1’on a sur le patient vienne se substituer au savoir que peut nous
apporter le patient. Seul le patient peut nous dire ou nous montrer la singularité de
sa maladie. Mais c’est justement parce que seul le patient peut témoigner de cette
singularité que la pleine portée de cette maladie échappera toujours au soignant.
Celui-ci doit par conséquent réfléchir sur son positionnement face a ce qu’il ne

peut pas comprendre.
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Deuxiéme partie :
DELIRE ET ALTERITE : APPREHENDER L°’AUTRE POUR
LE SOIGNER

Chapitre I1I :

La considération de I’autre malade

Le patient détient un savoir sur sa maladie. Pour rendre compte de ce
savoir singulier, le soignant a besoin de points de reperes. S’il tire sa 1égitimité a
soigner du corps social, le soignant doit se référer aux données scientifiquement
admises. Dans cette référence, le soignant ne doit pas oublier que 1’étre qu’il est

amen¢ a soigner n’est pas seulement qu’un objet d’expérience.

1. Le bon sens comme guide du soignant

De la méme maniere que nous avons besoin d’une convention pour relier
les mots aux choses (cf. la triade aristotélicienne), nous avons besoin de concepts
pour comprendre les situations que nous rencontrons. Le soignant n’est pas
seulement face a une situation. Il est face a un étre humain. Dans la
compréhension de ce que I’autre nous présente, nous avons besoin de points de
repére. Le premier point de repere en psychiatrie, c’est de dire que 'un est
soignant et 1’autre est patient. Ce point de repére donne une légitimité a 1’un que
I’autre n’a pas. Le soignant dispose des lors d’un pouvoir, celui de représenter le
bon sens ou, comme dirait Henri Bergson, du sens social**. Bergson rappelle que

le « délire d’interprétation est la pour nous montrer que le bon sens peut étre

** Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, PUF, « Quadrige grands
textes », Paris, 2007, p.110.
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endommagé alors que la faculté de raisonner reste intacte »*>. Si I’on peut affirmer
que cette proposition est vraie quelque soit le délire, on peut se demander ce
qu’est le bon sens. Pour Bergson, le bon sens est inné a « ’homme normal » au
sein d’une « société [...] dessinée dans les organismes individuels®® ». Comment
peut-on dés lors définir le bon sens ? Le bon sens nait dans la pression sociale.
Elle donne lieu a une obligation morale qui s’impose a la volonté de chacun dans
une société close. C’est pour se défendre contre I’intelligence (qui pousse a
I’égoisme) et contre 1I’idée de ’inévitabilité de la mort qu’existe la religion. Si la
religion vient baliser les poussées de 1’¢lan vital, il faut combler ce qui est
incompréhensible : « il faut que I’événement qui se découpe a nos yeux dans
I’ensemble du réel paraisse animé d’une intention®” ». L’intention peut avoir une
relation avec le divin. C’est une maniére de rationaliser les choses, ¢’est-a-dire de
leur donner une raison d’étre. L’autre maniere de rationaliser les choses est d’en
donner une description scientifique. La nosologie a pour objet de donner une
explication aux maladies mentales, donc de les rationaliser.

Si le soignant tire sa premiere légitimité de la reconnaissance sociale, sa
seconde légitimité est tirée de ce que lui donne les scientifiques et leurs
classifications. En I’espéce, ce sont les classifications qui disent ce qui doit relever
du bon sens.

Ainsi, comprendre un patient, c’est, peu ou prou, le chosifier dans notre
représentation. Ceci ne veut pas forcément dire le prendre pour une chose ; il
s’agit d’avoir une idée de ce qu’il présente. En ce sens, c’est I’idée qui représente
la chose. En étant platonicien, on pourrait dire que pour comprendre le délire, il
faut dé¢ja avoir une Idée du délire.

Il y a une deuxieme étape, en plus d’avoir une Idée du délire, il faut se

poser la question de la fonction méme du délire.

1I. La fonction du délire : « les antipsychotiques, c’est pas automatique »
Nous avons vu que la maladie agit dans I’individualit¢ du malade. Le
délire, symptome de la psychose, est pathologique. Le délire constitue-t-il un

phénomene a part entiere, perturbant le fonctionnement psychique ou est-il une

2 Idem.
2 Ibidem.
7. Ibidem, p.172.
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expression de la personne en tant que sujet ? Dans la premiére de ces propositions,
le délire est séparable de la personne ; ce serait une sorte de germe que ’on
pourrait éradiquer. Dans la deuxieme, le délire est immanent a la personne : on ne
peut retirer le délire sans faire perdre quelque chose a la personne.

Peut-on trancher une telle question ? Ce travail n’en a pas la prétention.
Néanmoins, L’évolution de la pharmacopée des délires donne une réflexion
intéressante. Au départ, la famille des médicaments traitant les délires était les
neuroleptiques. Certains neuroleptiques sont encore utilisés mais ils cédent peu a
peu leur place aux antipsychotiques. Les antipsychotiques sont censés donner des
effets plus efficaces et provoquer moins d’effets secondaires. Nous ne discuterons
pas des avantages d’une famille de médicaments sur 1’autre. Nous nous
contenterons de réfléchir sur I'utilisation des mots. « Neuroleptique » dérive des
deux termes grecs neuron qui signifie « nerf» et /éptos qui signifie « qu’on peut
saisir ». En d’autres termes, le neuroleptique est ce qui permet de saisir les nerfs,
ce qui permet de contrdler les nerfs défaillants. Le terme « antipsychotique »
induit un sens différent. Il dérive du préfixe anti qui veut dire « contre » et du
terme grec psukhé qui signifie « ame ». Le terme « antipsychotique » introduit une
notion d’éradication plus que de contrdle. On ne peut, quand on cite le terme
« antipsychotique », s’empécher de penser a celui d’antibiotique. L’antibiotique
est ce qui est « contre la vie» des bactéries. Par la signification que le mot
« antibiotique » porte, I’intention visée par cette famille de médicament est claire :
c’est d’éradiquer, d’anéantir les bactéries. Ainsi, une famille de médicaments -les
neuroleptiques- nous pousse au contrdle, l’autre -les antipsychotiques- a
I’éradication. Avec les antipsychotiques, que faut-il éradiquer ? Le délire ?
L’ame ? Le psychotique ?

I1 ne nous appartient pas de répondre a cette question pas plus qu’il nous
appartient de trancher sur la fonction du délire. Retenons simplement que la
désignation des médicaments peut en dire beaucoup sur la prise en compte du
symptome majeur de la psychose. Cette prise en compte du délire a des
retentissements sur la posture soignante et la posture clinique.

L’Idée du délire et la fonction du délire auront une incidence sur le plan

de la considération de ’homme.
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Si I’on pense que le délire atteint le psychisme a la manicre d’un germe,
on aboutit a estimer que les conditions du délire peuvent étre reproduites
expérimentalement. Ainsi, il existerait un agent du délire qu’il suffirait d’isoler.
Nous serions alors dans un schéma de pensée, décrit par Canguilhem de I’étre

diminué ou augmenté de la maladie.

1II. La mélancolie expérimentale d’Aristote

L’homme de génie et la mélancolie, texte d’un discours attribué a
Aristote®® donne corps a cette double idée : celle du malade augmenté ou diminué
de quelque chose et celle des conditions pour reproduire un état pathologique. Il
ne s’agit pas ici de définir ce que la mélancolie signifiait a I’époque d’Aristote, ni
si on peut exactement transposer le délire de notre temps a la mélancolie du temps
d’Aristote. Il s’agit de réfléchir sur la démarche du Stagirite en tant que clinicien.

Aristote part du postulat que les comportements des individus sont liés a
la carence ou a I’exces de bile noire dans 1’organisme. La température de la bile
noire dans I’organisme a aussi diverses conséquences sur le comportement de
I’individu. Or le vin, par nature venteux comme la bile noire, peut provoquer,
quand il est consommé, des états provisoires qui ressemblent a ceux observés chez
les personnes dont la bile est en exces. C’est ainsi que I’on peut, en faisant
absorber graduellement du vin, décrire les différents caracteres que I’on retrouve
dans les exces de bile.

Cette observation n’est pas sans rappeler de nos jours le lien que I’on fait
entre certains états délirants et la consommation de stupéfiants. Mais cette
corrélation n’explique rien d’autre que le lien entre la cause (la consommation de
stupéfiants) et I’effet (la manifestation délirante). Cette corrélation n’explique en
rien la maladie de la personne.

De la méme manicre, si Aristote peut décrire les états de caractere liés a
la consommation de vin, s’il peut en faire I’analogie avec certains états liés a la
bile noire, il ne peut pas expliquer pourquoi il y a excés de bile dans un
organisme, ni pourquoi cette bile s’échauffe ou reste froide.

Cette réserve n’invalide pas pour autant ce traité d’Aristote. Comme

nous 1’avons dit précédemment, nous avons besoin de points de repere pour

8 Aristote, L homme de génie et la mélancolie, Paris, Payot & Rivages, poche, 2006.
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comprendre les situations qui se présentent a nous. Ces points de repere, Aristote
s’efforce de les poser. Si nous nous autorisons a les critiquer, c’est parce que nous
avons I’expérience d’une médecine qui a évolué sur plusieurs si¢cles. Ainsi, nous
ne pouvons reprocher a Aristote ce qu’il ne pouvait savoir.

La démonstration d’Aristote nous ameéne néanmoins a nous questionner
sur la conclusion de L’homme de génie et la mélancolie. Constatant la variabilité
de la présence de bile noire entre les individus, Aristote en déduit que « tous les
mélancoliques sont donc des étres d’exception, et cela non par maladie, mais par
nature »>.

Comment comprendre le terme «nature» ? L’exposé d’Aristote,
insistant sur les carences ou les exces de bile noire, pourrait nous faire entrevoir la
mélancolie comme la maladie d’un organe qui sécréte mal la bile. Ainsi, on
pourrait comprendre « nature », dans son sens biologique : la disposition de cet
organe a sécréter de la bile.

La traduction grecque de « nature » en phusis donne une autre dimension
a la conclusion d’Aristote. Avec la phusis, la nature n’est pas seulement « ce qui
existe spontanément’” », c’est un « principe de mouvement et de repos» .
Autrement dit, il y a dans la phusis d’ Aristote une notion dynamique, celle d’une
nature qui évolue en fonction de son entourage. Pour Aristote, « la nature de
chaque chose est précisément sa fin’> » : il y a donc une nature premiére, mais
cette nature premicre est indissociable de ce que vers quoi elle tend. Ceci est vrai
pour les animaux comme pour les hommes. La nature de I’homme est celle d’étre
intégré dans une Cité*’. La nature a fourni a I’homme le logos (la parole) qui lui
permet de faire lien dans toute « société domestique ou civile »**. Ainsi, I’homme
a des dispositions premieres qui sont amenées a évoluer en fonction de son
entourage familial, social, géographique, etc. C’est cette évolutivité, qui n’est pas
donnée au départ, qui permet a chaque homme de vivre sa singularité. Cette

singularité, c’est 1’essence de I’homme. En ce sens, on peut comprendre la

¥ Idem, p.105.

3% Laurence Hansen Love, La philosophie de A a Z, Paris, Hatier, 2000, p.307.

3 Idem, p.308.

32 Aristote, La politique, Paris, Vrin, « Bibliothéque des textes philosophiques », 1995, p.16.
33, Idem, p.17.

3 Ibidem.
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conclusion d’Aristote de la maniére qui suit : ¢’est parce que le mélancolique est
un étre qu’il est un étre d’exception.

On objectera néanmoins que ce n’est pas 1’excés de bile ou la
température de la bile qui fait que le mélancolique « dépasse la normale »*>, ¢’est
d’abord le jugement que son entourage lui porte.

Mais dans notre compréhension d’Aristote, il manque un élément
essentiel : la parole d’Aristote. Car seul Aristote pourrait nous dire si nous avons
compris sa parole. Seul Aristote peut donner une explication a sa parole.
« Explication » vient du latin explicatio et dérive du préfixe « ex » (sortir de) et
pliquare (plier). Autrement dit, expliquer c’est déplier sa parole ; c’est rendre sa
parole explicite. Expliciter, c’est clarifier son explication. C’est donner une
explication a I’explication. Expliciter, c’est I’idée qu’une explication ne se suffit a
elle seule. Par conséquent, en I’absence d’Aristote, nous ne pouvons que rester a
une explicitation.

Ceci illustre bien la nécessité de deux ¢éléments dans la compréhension
du message de I’autre :

— Un langage commun, c’est ce que nous avons vu avec la triade
aristotélicienne. Les mémes mots doivent renvoyer aux mémes choses.

— Une explicitation de la parole. Il faut que notre compréhension de la
parole soit validée par I’autre. Autrement, il y a toujours un risque de décalage

entre la parole de I’autre et notre compréhension de cette parole.

Le bon sens est un guide dans 1’approche du patient délirant. Prendre le
bon sens comme valeur dans le soin, c’est en fait se prévaloir de la légitimité
sociale. Mais il ne faut pas que le délire soit réduit au simple symptome. L’autre

serait vu alors comme un individu dont il suffirait d’enlever la manifestation

. L’homme de génie et la mélancolie, Aristote, op. cit., p.106. J. Pigeaud, le traducteur et la
préfaceur de 1’édition de cet ouvrage, note que mepirtoi peut se traduire par « d’exception » ou
« qui dépasse la normale ». Nous retenons cette derniére traduction pour notre argument.
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pathologique. Dans notre compréhension de 1’autre, il faut veiller a ce que 1’autre
puisse valider notre interprétation. C’est pour éviter les exces de cette

interprétation que le soignant doit se parer d’une méthode.
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Chapitre IV :

L’autre réduit a soi-méme

Faire parler la maladie, c’est d’abord faire parler le malade. En 1’absence
de la parole du malade, la compréhension du soignant peut parfois dépasser la
réalité¢ de la maladie. Ainsi, le soignant se doit de réfléchir sur ses préjugés. Ceci

pose I’'importance de la démarche par laquelle on aborde le patient.

1. Quand le signifié dépasse le signifiant

Nous I’avons vu, dans la compréhension du message de 1’autre, nous
avons besoin de partager avec ’autre un langage et que notre compréhension soit
validée par ’autre. Sans cette explicitation, Nous sommes réduits & commenter la
parole de I’autre. Pour Foucault, commenter, « c’est admettre [...] un exces de
signifié sur le signifiant’® ». En linguistique, le signifié est a comprendre comme
le « sens d’un mot, ou encore le concept auquel il renvoie’’ ». Le signifiant est
«la forme phonique ou graphique d’un mot™ ». La phrase de Foucault nous
rappelle que « commenter » vient s’inscrire quand le signifiant est insuffisant pour
dire ce a quoi il renvoie. Mais I’excés de signifi¢ peut entrainer a rendre le
signifiant excessif. Autrement dit, on peut préter aux mots plus que ce qu’ils ne
veulent dire.

[lustrons cette affirmation par 1’histoire de M.B. Nous recevons a
I’hopital ce patient pour troubles du comportement sur la voie publique. Le
diagnostic porté est celui de « psychose d’allure paranoiaque ». M.B a la

conviction délirante d’étre le propriétaire d’un appartement. Cette conviction ’a

%% Naissance de la clinique, Michel Foucault, op. cit., p.xii.
*7 La philo de A a Z, Laurence Hansen Love, op.cit., p.415.
¥ Idem, p.414.
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amen¢ a s’introduire dans un appartement dont le propriétaire porte le méme nom
que lui. Il y a trouvé une fille de 14 ans et I’a violemment précipitée dans les
escaliers de I’'immeuble. Interpellé par la police, du fait de I’incohérence de ses
propos, M.B a été hospitalisé sous contrainte par le préfet de police de Paris (on
parle alors d’hospitalisation d’office). Malgré ’interpellation par la police, malgré
les preuves que 1’appartement n’est pas le sien, M.B garde sa conviction que c’est
son appartement. M.B est parfois agressif, menagant et le risque de fugue pour
aller regagner « son » appartement est trés probable. De ce fait, M.B est enfermé
en chambre de soins intensifs’® pendant de nombreuses semaines. Pendant ce
s¢jour, M.B demande a pouvoir sortir de cette chambre. Souvent, il argumente
cette demande par la phrase suivante : « un jour, moi aussi je me retrouverai dans
la rue et on peut se croiser ». Les soignants interprétent cette phrase dans le sens :
« je me vengerai si on se retrouve dans la rue ». Le patient n’a pas parlé de
vengeance. Or, I’expérience du contact avec les paranoiaques montre que ceux-ci
parlent parfois par sous-entendus. Il est donc probable que M.B évoque une
menace. Un jour, un soignant demande a M.B ce qu’il veut dire par cette phrase.
Le patient répond : « je ne passerai pas toute ma vie ici [dans la chambre de soins
intensifs], un jour je serai guéri et je serai comme vous et 1a vous me serrerez la
main ». Par cette phrase, le patient vient signifier qu’un jour il sera en position
d’égalité avec les soignants et qu’a ce titre, ils pourront se serrer la main.

Ainsi, dans la phrase initiale, on a prété a M. B des propos qu’il n’avait
pas. On avait attribué a M.B. un caractére menagant du fait du contexte de
I’hospitalisation, et de son diagnostic. Le fait d’étre paranoiaque implique 1’idée
d’un risque de passage a I’acte agressif.

Cette exemple montre comment 1’excés de signifié peut altérer la
compréhension de I’autre délirant. Le soignant juge dans les propos délirants ce

qui est recevable ou non.

1I. Le cogito comme approche clinique
Pour juger de ce qui est recevable, le soignant use, nous 1’avons vu, de

son bon sens. René Descartes donne du bon sens une définition & peu pres

% Autrefois appelée « chambre d’isolement », la chambre de soins intensifs est destinée a isoler
du reste du service les patients dangereux pour eux-mémes ou pour autrui.
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analogue a celle de Bergson. En faisant du bon sens « la chose du monde la mieux
partagée »*°, Descartes donne au bon sens une notion collective que 1’on retrouve
chez Bergson. Ces deux philosophes différencient le bon sens (qui permet de
distinguer le vrai du faux) de 1’appareillage qui permet de déterminer ce bon sens
(la facult¢ de raisonner chez Bergson et la puissance de bien juger chez
Descartes). Bergson ne lie pas directement le bon sens a la raison, ce que fait
Descartes. Il nous parait néanmoins nécessaire de ne pas faire du bon sens et de la
raison deux synonymes. En effet, a la lecture de ces auteurs, nous comprenons le
bon sens comme ayant une définition commune, sociale. Nous comprenons la
raison plutdt comme, au départ, un expérience singuli¢re. Pour guider cette raison,
Descartes nous livre dans le Discours de la Méthode, son expérience. C’est parce
que notre faculté a raisonner est potentiellement défaillante, qu’il faut tout
recevoir comme faux. C’est ce qu’on appelle le doute méthodique. Mais pour
penser que quelque chose soit faux, il faut nécessairement penser. Nous obtenons
dés lors ’idée principale de I’ouvrage : « je pense, donc je suis*' ». Le cogito ergo
sum ameéne Descartes a affirmer qu’il est une pensée (plus exactement une
substance dont 1’essence est de penser ; on pourrait parler d’ame) distincte du
corps. C’est a partir du doute méthodique que Descartes étudie ce qu’il peut
recevoir comme vrai. Ce qui est vrai pour Descartes, ce sont « les choses que nous
concevons fort clairement et fort distinctement™ ». Descartes finit son ouvrage en
posant sa méthode comme possible principe universel pour connaitre la nature,
maitriser la nature et tendre vers le bien-étre des hommes. En médecine comme en
d’autres sciences, il faut chercher les causes des faits qui se présentent. Si on peut
lier les effets a des causes, les effets sont-ils indéfectiblement liés aux causes
connues ?

Essayons de répondre a cette question par un exemple. Cette situation,
qui se déroule il y a une vingtaine d’années, nous est contée par un ancien
infirmier. M.C est un patient schizophréne hospitalis¢ depuis trés longtemps. La
schizophrénie de M.C ne lui permet pas de vivre en dehors de 1’hdpital
psychiatrique. M.C a des capacités intellectuelles limitées. Ses idées délirantes

sont peu exprimées et il s’est fait a I’organisation institutionnelle de 1’hopital.

40 René Descartes, Discours de la méthode, Paris, Flammarion, « GF », 2000, p-29.
. Idem, p.66.
2. Ibidem, p.68.
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Réguliérement, M. C se rend a la ferme de I’hopital pour offrir son aide. La ferme
(qui n’existe plus aujourd’hui) permet aux patients d’avoir une activité en dehors
de leur pavillon d’hospitalisation. C’est aussi le lieu d’un lien social et
communautaire. M.C aime bien aider a ramasser les ceufs, a livrer des légumes
aux cuisines de 1’hopital, etc.

Un jeune interne en médecine™, qui prend son poste dans le pavillon de
M.C, décide de voir ce dernier en entretien médical. M.C est content, peut-Etre un
peu gai: « c’est moi qui ai conduit le cheval blanc ce matin », dit-il. Ignorant
I’existence de la ferme, I’interne décide de prescrire un médicament afin de
limiter le délire du patient.

Cet exemple nous aide a réfléchir sur le lien entre le délire (I’effet) et la
schizophrénie (la cause). Le délire est le symptome qui permet au médecin de
poser le diagnostic de psychose. De I’effet, on en déduit la cause. Dans notre
situation, le médecin connait le diagnostic du patient -la psychose- il en déduit
I’effet : si les propos du patient sont hors de la réalité, c’est qu’il délire. Pour
I’interne, un décalage se produit. Il ne s’agit pas de propos hors de la réalité, mais
des propos hors de sa réalité propre : il ne lui parait pas vraisemblable qu’un
psychotique méne un cheval blanc dans le contexte d’un hopital psychiatrique.
Cet exemple nous montre que la raison permet d’appréhender le monde ; mais
cette appréhension n’est pas dissociable de la réalité individuelle. C’est toujours
en rapport a une individualité que le monde s’offre. Si le monde s’offre aux
personnes, deux personnes ne saisissent pas le monde de la méme manicre. Mais
I’erreur de Dlinterne n’est pas I’erreur de Descartes. On peut comprendre
néanmoins 1’erreur de I’interne dans ce que Descartes décrit de ’erreur. Dans sa
Méditation Quatriéme**, Descartes se pose la question du vrai et du faux. Partant
de I’idée que I’erreur est « la privation de quelque connaissance [que 1’on devrait]
posséder »*°, Descartes fait de I’erreur le concours de deux causes : I’entendement
(«la puissance de connaitre qui est en moi»*®) et la volonté («la puissance

o 4 . . o,
d’¢lire »*"). L’entendement, qui permet de concevoir les idées des choses, est

#_ Tout en étant étudiant en médecine, I’interne a un statut de médecin a part entiére. Ses stages
sont répartis en semestres.

* René Descartes, Méditations métaphysiques, Paris, Flammarion, « GF », 1992.

*_ Idem, p.137.

. Ibidem, p.139.

Y. Ibidem.
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limité a la personne. En revanche, la volonté, qui est le pouvoir de faire ou de ne
pas faire, de ne nier ou ne pas nier... n’a pas de limite. L’erreur nait de ce que la
volonté est plus étendue que I’entendement et que 1’on peut porter un jugement
sur quelque chose que I’on ne connait pas. De cette affirmation, Descartes en
déduit que «la connaissance de I’entendement doit toujours précéder la
détermination de la volonté »**. C’est la condition nécessaire pour éviter de faillir.
L’interne de notre exemple aurait dii se saisir du conseil de Descartes et se
renseigner pour savoir si ce cheval existait.

Néanmoins, la démarche de Descartes peut préter a réflexion. L’excés du
doute méthodique entraine a tenir pour seule vérité son existence et celle de Dieu.
Si Descartes concéde faire partie de 'université de tous les étres”, le doute
méthodique est une expérience de ’homme vers le monde, vers son extérieur.
Avec Descartes, nous ne tenons pour vrai que ce qui nous est indubitable. Cette
expérience du cogito est donc un mouvement unilatéral : pour accepter la vérité de
’autre, il faut que nous ayons déja éprouvé cette vérité. Que 1’autre nous dise que
ce soit sa vérité ne nous suffit pas. En d’autres termes, pour que nous croyions que
I’autre ait mal, il faut au préalable avoir expérimenté la méme douleur. Si nous
n’avons pas expérimenté cette douleur, nous ne pouvons que douter que 1’autre ait
mal.

Le cogito est donc I’expérience d’une personne qui regarde ce qui
I’entoure. S’il s’agit d’une expérience de la découverte, c’est une expérience
passive. Ce qui ne se présente pas a notre expérience ne serait alors pas a
chercher.

Si le soignant saisit le psychotique par I’expérience du délire, le délire ne
permet qu’une compréhension partielle du patient. Mais ce n’est pas la
compréhension du patient. En d’autres termes, le délire ne se substitue pas au

patient.

8 Ibidem, p.147.
¥ Idem, p.139.
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L’approche aristotélicienne nous montre qu’il s’agit de trouver, ce qui
au-dela des mots ou des situations, va trouver une signification chez le patient.
Tout comme pour les choses, la compréhension d’une situation est plus profonde
que les mots qui servent a la décrire. La deuxiéme étape est de savoir si ce que le
soignant distingue comme délire est réellement délire, c'est-a-dire un propos
décalé par rapport a la réalité. Une approche cartésienne permet de prendre une
distance par rapport a ses préjugés. Mais 1’approche cartésienne ne suffit pas a
elle-méme car on n’admet vrai pour 1’autre que ce qui est vrai pour soi-méme, on
ne laisse pas de place a 1’autre dans sa singularité.

La prise de distance ne veut pas dire un rejet des classifications qui
servent au soignant. Nous avons aussi vu que pour cette prise de distance, I’écoute
du patient est importante. Ainsi, par la parole du patient, la nosologie prend du
sens, et la nosologie donne du sens a la souffrance exprimée, sous-entendue ou
niée par le patient. Comment cependant recevoir les paroles du patient ? Doit-on
tenir pour vraies les paroles d’un patient dont on sait que le contact a la réalité est
altéré ? Si c’est au contact du patient que 1’on découvre sa singularité, si
I’importance de la prise en compte de cette singularité supplante parfois I’intérét
des classifications, quelle adhésion porter aux propos du patient ? N’est-ce pas
risquer de le faire sombrer dans son délire que d’accepter dans sa totalité son
délire ? Le travail du soignant ne consiste-t-il pas a donner une accroche de la
réalité pour aider le patient a revenir dans le sillon ?

Comment doser dans le soin 1’acceptation de la singularit¢ du patient

tout en faisant que le délire ne soit pas trop envahissant ?
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Troisiéme partie :
DELIRE ET RESPONSABILITE : QUAND LE DELIRE
ENGAGE LE SOIGNANT AU-DELA DU DELIRE

Chapitre V :

Quand le soignant laboure le champ de I’humanisme

Aller vers le patient, c’est tenter de comprendre une souffrance intime.
Aller suppose de se déplacer et donc sortir de ses préjugés. C’est aussi prendre le
temps de s’arréter. Mais cette invitation chez I’autre ne doit pas faire oublier ce a

quoi I’autre nous assigne.

1. La métaphore du sillon : ce que la souffrance donne comme écho

La métaphore du délire comme étant « en dehors du sillon » recele plus
de trésors que 1’on pourrait supposer. Imaginons le soignant et le délirant dans un
champ. Lorsque le soignant se trouve au milieu de ce champ, sur le sillon du bon
sens, il est facile pour lui de repérer le délirant dans le sillon voisin, et de lui dire :
« tu délires ». Quand le champ est vaste et qu’on regarde au loin la perspective
des sillons, on peut subir un effet d’optique. Si le délirant se trouve a un
kilometre, il est difficile d’apercevoir exactement sur quel sillon il se place. Le
patient est-il sur le sillon juste & c6té de celui du soignant ou est-il sur le méme
sillon que le soignant ? Le seul moyen pour le soignant de le savoir est de marcher

sur son sillon et d’aller vers le patient. En arrivant vers le délirant, le soignant peut
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faire deux constats : soit le délirant est sur le méme sillon, soit il est sur le sillon
d’a coté.

Si le délirant est sur le méme sillon que le soignant, celui-ci découvre
que le supposé délirant ne délirait pas. Il n’en reste pas moins que le patient est
malade. Mais dans ce que le soignant qualifiait de délire, le patient était en fait en
avance sur une réalité que le soignant ne saisissait pas encore. En marchant, le
soignant a rejoint le patient sur une réalité.

Si le délirant est sur le sillon d’a coté, le soignant pourra dire que le
patient délire. Mais c’est uniquement parce que le soignant a fait 1’effort de
marcher, d’aller vers le délirant, qu’il pourra poser son diagnostic.

Marcher vers I’autre n’est pas facile. C’est un labeur. C’est faire un
effort en direction de 1’autre. C’est accepter de modifier ses points de repére pour
errer dans 1’inconnu. L’inconnu fait peur. C’est pour cela qu’il est plus simple de
regarder I’autre de sa position, au risque que ’effet d’optique nous trompe. Ainsi,
on regarde I’autre en fonction de ses repéres. Nous restons a notre place, dans le
champ.

C’est plus confortable quand I’autre se déplace vers nous. Mais 1, une
partie de la compréhension des choses nous échappe. Réduisons un moment le
délire a ’expression d’une souffrance. Le terme souffrance dérive du latin ferre
qui signifie « porter » et qui a donné le verbe « souffrir ». La souffrance est ce que
nous avons a porter, a tolérer, a endurer. Nous avons tous une expérience de la
souffrance, mais nous avons tendance a penser que ’autre souffre de ce qui nous
ferait souffrir. Cette proposition aboutit a trois affirmations :

— Nous trouvons normal que 1’autre souffre de quelque chose qui nous
ferait souffrir. C’est parce que la perte d’un étre cher me ferait souffrir que je
trouve normal que 1’autre souffre dans de telles circonstances.

— Nous sommes dubitatifs quand I’autre souffre de quelque chose qui
ne nous ferait pas souffrir. Nous trouverions déplacé que quelqu’un souffre de la
perte d’un poisson rouge si nous n’éprouvons pas un attachement particulier pour
cet animal.

— Nous sommes choqués quand quelqu’un ne souffre pas de quelque
chose qui nous ferait souffrir. Nous ne comprendrions pas pourquoi quelqu’un

apprendrait le décés d’un de ses proches en riant a gorge déployée.
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De ces trois propositions, le soignant aidera plus volontiers le patient a
porter le premier type de souffrance. Rester a cette conception, ce serait de
considérer qu’aller vers I’autre, ce serait soigner ’autre dont la souffrance nous
ferait souffrir. En fait, ce ne serait pas aller vers I’autre, ce serait attendre que
I’autre nous convainque que sa souffrance est digne d’étre prise en compte. Or le
soignant resterait dans cette position que la seule souffrance valable est celle dans
laquelle il se reconnait. Ne serait recevable et digne d’étre soigné que la personne

dont la souffrance ressemblerait a celle du soignant.

11. De I’humanité Bubérienne...

Si le soignant se contentait de soigner une souffrance qui ressemblait a la
sienne, il ne reconnaitrait pas la singularité de la souffrance du patient -qui est la
singularité¢ de ’autre. Or c’est 1’autre qui nous donne la possibilité d’accéder a
notre humanité. Nous entendons par humanité, ce que Gaston Bachelard introduit
dans la préface du Je et T’ de Martin Buber.

Citant Fichte, Bachelard définit ’homme par rapport a 1’homme :
«I’homme n’est un homme que parmi les hommes»’'. C’est dans une
reconnaissance mutuelle que ’homme est homme. C’est en rapport a ’homme
que I’homme est son humanité. C’est donc 1’autre qui révélera mon humanité :
«le moi s’éveille par la grace du toi»’>. Cette phrase vient symboliser la
rencontre de deux consciences, qui crée le lien humain et sans laquelle rien n’est
possible. Cet éveil, Buber le situera dans la rencontre du « Je » et du « Tu». La
relation Je-Tu est ce qui fonde la relation entre les hommes. Cette relation n’est
pas un simple contact a I’autre. C’est une relation qui va au-dela de ce que 1’autre
donne a voir. L’autre qui se présente a nous a des caractéres physiques ou
psychologiques mais en restant a ces caractéristiques, nous ne sommes pas dans
une relation Je-Tu. Nous serions dans un rapport superficiel que Buber appelle Je-
Cela. En effet, « ’expérience est I’éloignement du Tu »**. La relation Je-Tu va

au-dela du monde de nos expériences. Il va toucher 1’étre dans ce qu’il de plus

°% Martin Buber, Je et Tu, Paris, Aubier, « Bibliothéque philosophique », 1969.
> Ibidem, p.9.

32 Ibidem, p.8.

3 Ibidem, p.27.
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profond, dans ce qu’il a de singulier. Le Je-Tu fonde le monde de la relation par
I’existence de trois spheres : la « vie de la Nature », ou les créatures se croisent, la
« vie des hommes » ou la relation est manifeste et explicite. On peut dans cette vie
donner et recevoir le « Tu». La troisiéme sphére est la communion avec les
essences spirituelles. C’est un dialogue qui, au-dela de ’autre va vers le divin.
C’est en invoquant ce « Tu éternel » que la relation Je-fu prend sa valeur
transcendantale, c’est-a-dire qui va au-dela de la rencontre de deux personnes
dans un rapport Je-Cela.

Ainsi, dans la relation Je-Tu, les hommes sont des entités inséparables,
le «Je» n’existe que s’il peut dire « Tu»; le « Tu» existes parce qu’il est
reconnu par le « Je » comme étant un « Je ». Ceci ne fait pas que les étres soient
substituables, mais que chacun se reconnaisse dans sa singularité et reconnaisse a
I’autre une singularité. C’est ainsi que nous comprenons cette phrase de

Bachelard :

«Il vy a la une sorte d’ontologisme réciproque qui transcende le
substantialisme du moi, qui fait du tu, en quelque maniere, [’attribut le plus
prochain, le plus fondamental du je. Je suis une substance si je suis une

. . . P 54
personne. Je suis une personne St je me lie a une autre personne  ».

Nous saisissons que si 1’on extrayait le « Tu» de la relation, ceci
n’entrainerait pas simplement une modification du « Je ». C’est I’essence méme
du « Je » qui serait en jeu. Le « Je » serait réduit a rien. Si c’est grace au « Je »
que la relation Je-Tu existe, c’est grace au « Tu » que le « Je » existe. C’est dans
cette idée que la maxime bachelardienne « le moi s’éveille par la grice du toi »*
prend sa valeur.

A Dexpérience cartésienne, nous préférerons donc la grdce Bubérienne
et bachelardienne. En effet, ’expérience au sens cartésien nous améne a chosifier
I’autre dans un ensemble de signes qui fera écho a notre entendement et guidera
notre action. En d’autres termes, les signes qui ne feront pas écho a notre
entendement nous condamneront a I’incompréhension ou a l’indifférence. Or

Buber et Bachelard nous donnent une lumicre nouvelle dans la relation soignante.

>4 Ibidem, p.10.
> Ibidem, p.8.
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Ils nous font comprendre que quelques soient les raisons de la souffrance, le plus
important, c’est que le patient souffre. Ce n’est pas pour-ce que le patient souffre
qu’il faut le soigner. C’est parce que le patient souffre qu’il faut le soigner. Ce
n’est pas ce qui fait souffrir 'autre qui doit me toucher. C’est parce que I’autre
souffre que cela me touche.

Rester a I’expérience cartésienne, c’est étre dans un rapport Je-Cela a
I’autre. C’est soigner une mécanique défaillante. Dans ce sens, soigner le patient
délirant, c’est réparer un appareil psychique défaillant. Envisager I’autre dans une
relation Je-Tu, c’est témoigner de [I’humanit¢ de l’autre. C’est vivre une
expérience humaine extraordinaire, c’est-a-dire qui sort de 1’ordinaire et de la
standardisation du quotidien du travail. Mais on ne sort pas du quotidien sans
risque. Ce n’est pas sans risque qu’un soignant donne un morceau de pain a un
patient alors qu’il est interdit de donner a manger en dehors des repas. Ce n’est
pas sans risque que le soignant prolonge un dialogue avec un patient alors que le
temps méme du soin en tant qu’acte technique est limité. Ce soignant pourrait se
voir reprocher de mettre trop de temps a ses soins. Pourtant, malgré ces risques,
témoigner de ’humanité de I’autre est essentielle. C’est par ce témoignage que le
soignant est un &tre humain et non une fonction. C’est parce qu’il se risque a
I’humanité que I’étre humain est homme. En méme temps, ce risque est une
nécessité. Emmanuel Levinas, comme nous allons le voir, dirait méme que c’est

une obligation.

III. ...a humanisme lévinassien

Dans son dialogue avec Philippe Némo, retranscrit dans Ethique et
infini’°, Levinas aborde la « responsabilit¢ pour autrui». Cette responsabilité
passe par la reconnaissance du visage de I’autre. Ce visage ne se réduit pas a ses
caractéristiques physiques ; il va bien au-dela d’une « phénoménologie du
visage »°'. Il y a, par ce visage, quelque chose qui va signifier ’étre. Ce n’est pas
un savoir sur I’étre mais la rencontre d’un étre, de sa singularité. C’est la
rencontre d’un étre qui, en tant qu’étre, est irremplacable, insubstituable. Il ne

s’agit donc pas d’une connaissance mais d’une reconnaissance de I’humanité de

°® Emmanuel Levinas, Ethique et infini, Fayard, « Livre de poche », Paris, 1982.
>7 Idem, p.79. Levinas ajoute que la phénoménologie décrit de qui apparait.
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I’autre par le simple fait qu’il se présente & mon regard. L apparition du visage
chez Lévinas rappelle la relation Je-Tu de Buber, a ceci prés que chez Lévinas, le
visage de l’autre nous rend responsables. A la symétrie Bubérienne du Je-tu,
correspond 1’asymétrie lévinasienne de 1’apparition du visage. Car, chez Levinas,
c’est a partir du moment que I’on voit le visage d’autrui qu’on est responsable
d’autrui : « ma responsabilité est incessible, personne ne saurait me remplacer »°".
Cette responsabilité n’attend pas de réciproque™. S’engager pour l’autre, c’est
s’engager pour ’humanité, c’est-a-dire pour ’ensemble des hommes et pour ce
qui fait que les hommes sont hommes. C’est parce que je suis Homme et que
I’autre est Homme que je m’engage. Ainsi, la responsabilité s’impose quelle que
soit la volonté de I’autre. Elle s’impose a ’autre comme elle s’impose a moi. Je
dois assumer cette responsabilité que je sache ou non comment 1’assumer. La
responsabilité se traduit en termes éthiques : c’est le visage qui me fait agir. C’est
cette humanité mise en acte que nous appelons « humanisme ». C’est parce que
I’autre est mon alter ego que sa responsabilit¢é m’incombe. C’est parce que
j’existe que 1’autre existe car sans mon existence, I’autre est réduit a néant. Mais,
ajouterait Buber, « ’homme devient un Je au contact du Tu »*. C’est aussi parce
que l’autre existe que j’existe. Pour toutes ces raisons que nous venons
d’expliquer, ’autre m’oblige. Mais c’est parce qu’il m’oblige que la relation avec
I’autre n’est pas facile.

Le soignant doit porter une attention particuliére a I’autre, non seulement
parce que c’est son métier, mais surtout parce que c’est une nécessité humaine. Si
Buber nous invite a accueillir I’autre dans sa parole et dans sa singularité, Lévinas
nous rappelle que nous ne pouvons pas rester passifs face a cette parole, a cette
singularité. Porter une attention particuliére a 1’autre, c’est parfois contrarier

[’autre.

8 Ibidem, p.97.

> Ibidem, p.94 : « Je suis responsable d’autrui sans attendre la réciproque, dit-il m’en coter la
vie ».

9 Ibidem, p.52.
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La métaphore du sillon nous apprend que le soignant doit parcourir un
chemin parfois difficile pour accéder a la compréhension du patient. Ce chemin
parcouru aide a appréhender une souffrance qui n’est pas sienne. Derricre la
souffrance se cache une personne. C’est en tenant compte non seulement de la
souffrance, mais aussi de la personne, que le soignant fait acte d’humanité. Si cet
acte s’impose au soignant, I’acte de soigner doit parfois s’imposer aussi au

patient.
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Chapitre VI :

Les philosophes au secours du terrain

L’acte de soigner n’est pas une simple responsabilité juridique pour le
soignant. C’est aussi une responsabilit¢é humaine. Aménager cette responsabilité,

qui peut prendre les formes d’une contrainte, et le soin reléve des lors d’un art.

1. Le rappeur a I’épreuve de ’hospitalisation

L’expérience soignante recele de situations ou, pour aider 1’autre, il faut
aller contre sa volonté. M. F est un patient d’une vingtaine d’années hospitalisé
pour troubles du comportement sur la voie publique. Le diagnostic annoncé sur le
certificat médical qui préconise I’hospitalisation d’office est celui de « bouffée
délirante aigué ». Le certificat fait aussi état d’« idées délirantes a thématiques
mégalomaniaques et mystiques », chez ce patient « déclamant des po¢mes a
contenus universalistes ».

A peine entré, M.F devient insupportable pour les autres patients et les
soignants. Il vocifére, il est parfois menagant. Son comportement ’amene a faire
un s¢jour en chambre de soins intensifs. C’est que M.F est pressé de sortir de
I’hopital. M.F argumente cet empressement : il est chanteur. Il doit vite rejoindre
son groupe de rap. L’enregistrement de leur second disque est imminent et ils ont
pris du retard dans leurs répétitions. Les soignants ne discréditent pas M.F, mais
ils mettent ces paroles au crédit de la mégalomanie du patient. La situation
perdure pendant trois jours, jusqu’au moment ou le médecin, en contact avec la

famille du patient, confirme les dires de M.F. Cette confirmation ne vient pas
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mettre un terme a [’hospitalisation. Elle permet cependant d’aménager
I’hospitalisation avec les nécessités du patient, ce qui permet d’apaiser les
rapports. Les «poe¢mes a théme universalistes » prennent aussi une autre
appellation : il s’agit tout simplement d’un rap que les soignants pourront écouter
sur le prochain album de M.F.

Cet exemple met en scéne trois personnages principaux : le patient, le
soignant et le psychiatre. Le patient est réduit a son statut de délirant et parce qu’il
est délirant, tous ses propos sont mesurés a I’aune d’une réalité. L étalon de cette
réalité est déterminé par les soignants et le psychiatre. C’est parce qu’ils jugent
peu probable que le patient soit chanteur qu’ils inscrivent cette idée dans une
thématique délirante mégalomaniaque. Mais, dans un second temps, c’est le
psychiatre qui fait passer I’idée exprimée du délire a la réalité. Quelle différence y
a t’il entre la parole du patient et celle du psychiatre ? Aucune, ils disent tous les
deux la méme chose. Certes, le patient le dit avec plus de véhémence. Certes, le
psychiatre a une légitimité supplémentaire : c’est en portant la parole de
I’entourage du patient qu’il vient attester de la réalit¢ des propos du M.F.
Cependant, ce n’est pas une preuve. Le psychiatre ne s’est jamais rendu dans un
studio ou M.F enregistrait un disque. Il a jugé réels les propos que d’autres
personnes lui ont portés. S’il a jugé réels ces propos, c’est qu’il a considéré qu’il
pouvait faire confiance aux personnes qui les ont tenus. De la méme manicre, les
soignants ont considéré qu’ils pouvaient croire les propos du psychiatre.
L’exemple énoncé ci-dessus nous montre que les soignants auraient pu croire le
patient. Cette confiance prétée a I’autre nous amene a valider provisoirement notre
hypothese de départ :

Le contexte dans lequel on regoit les propos de [’autre conditionne ce
rapport a l’autre et notre jugement de [’autre.

Le fait que les propos du patient soient crédibles conditionne la relation
soignante et le jugement des soignants. Lalande nous signale que la crédibilité est
«le caractére de ce qui mérite d’étre cru, ou de celui qui mérite d’étre cru®' ».
C’est estimer que la parole, que la croyance de ’autre est recevable. Ce n’est pas
forcément adhérer a la croyance de I’autre. C’est accepter de 1’autre que sa réalité

puisse étre réelle. La crédibilité, c’est donner a 1’autre une reconnaissance, une

' Vocabulaire technique et critique de la philosophie, André Lalande, op. cit., p.195.
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dignité. Apreés quelques jours d’hospitalisation, on a reconnu a M.F la dignité
d’étre crédible. Or cette reconnaissance n’influe pas sur la décision de
I’hospitalisation. Tout au plus, elle rend cette hospitalisation un peu plus
supportable pour tous. Mais il y a encore une décision de 1’équipe médicale et
paramédicale qui contraint le patient. Dans notre exemple, ce n’est donc pas la
crédibilité seule qui conditionne le rapport du soignant au patient. Ainsi, la
crédibilité ne donne pas une réponse parfaite a notre hypothése. Pour aller plus
loin dans notre compréhension, nous avons besoin de réfléchir sur la relation

soignante.

1I. L’éveil de « la grdce du toi » dans la relation soignante

Buber nous apporte des ¢léments intéressants sur la relation. Tentons
donc d’éclairer la relation soignante d’un ceil Bubérien. Reprenons la situation de
M.F depuis le départ. Au début de I’hospitalisation, le patient est considéré par le
soignant a partir de ses caractéristiques pathologiques. Le soignant se sert de son
expérience : apprentissages théoriques, vécu de situations similaires ou approches
de patients présentant des symptomes analogues. Deés lors, le patient s’efface
derriere une représentation expérimentale : on ne le connait pas et pourtant on
pense savoir qui il est. D¢s lors, le patient n’est pas « Tu », il n’est que « Cela ».
Cette connaissance expérimentale fait que les soignants ne vont pas au fond des
choses : la parole reste une parole défaillante, délirante et donc pathologique. Ce
que le patient présente est déja connu : d’autres 1’ont déja présenté avant lui. La
parole du patient s’inscrit dans la banalité des propos d’un délirant. On n’en tient
pas compte. La parole étant délirante, mégalomaniaque, elle n’a pas de sens, sinon
de confirmer le diagnostic que I’on a posé. Certes, 1’agressivité du patient n’aide
pas a lui apporter une écoute particuliére. Mais ce qui est mati¢re a détresse pour
le patient ne fait pas écho au « Je » du soignant.

Cependant, le caractere délirant allégué au propos du patient est-il le seul
obstacle a la rencontre singuli¢re entre le soignant et le patient ? Suffit-il que la
réalité des propos du patient soit attestée par le psychiatre pour que le « Je » du
soignant rencontre le « Tu » du patient ? Buber nous indique que « Tout moyen

est un obstacle. Quand les moyens sont abolis, alors seulement se produit la
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rencontre »*. Le délire™ est certes un obstacle, mais il peut y en avoir d’autres
comme 1’agressivité du patient par exemple. L’agressivité et le délire de M.F ne
sont que des expressions de sa maladie mentale. La maladie mentale est elle-
méme un caractére que 1’on préte 8 M.F. Buber nous apprend que pour qu’un étre
devienne « Tu», il faut qu’il soit « affranchi» des caractéristiques que nous
serions tentés de lui donner. Affranchir un étre de ces caractéristiques, c’est la
condition pour vivre la rencontre, « le miracle d’une présence exclusive »**. C’est
dans cette rencontre singuliere que 1’on peut soigner I’autre. Selon Buber, seul
I’amour de ’autre peut permettre de I’affranchir de ses caractéristiques.

Dans notre hypothése de départ, le terme « contexte » peut regrouper
I’ensemble des caractéristiques que 1’on préte au patient. Ainsi, notre hypothese,
ajustée a la parole de Buber, se déclinerait dans une autre dimension : dans la
relation soignante, il faut s affranchir des éléments du contexte.

Cependant, on pressent dans cette conclusion les prémisses d’une
nouvelle limite. Car pour vivre la plénitude d’un Je-Tu, il faudrait, dirions-nous a
Buber, que le Je-Tu soit aussi une relation Tu-Je. Cette relation suppose une
certaine symétrie. Cette symétrie n’est pas parfaite car I’étre n’est pas parfait. Les
oscillations dans cette symétrie doivent cependant étre minimes. Si avec Buber,
on comprend que « dans I’amour, un Je prend la responsabilité d’un Tu », 1’aide
que 1’on apporte a I’autre ne peut pas s’imposer a I’autre. Si notre aide s’impose,
elle aboutit a ce que 1’autre voit en nous la méchanceté, c’est-a-dire le « Cela ».
Buber nous rappelle que « ’homme ne peut vivre sans le Cela® ». Cependant,
notre compréhension de cet auteur ne nous donne pas une déclinaison satisfaisante
de notre hypothése. Pour Buber, « ¢’est par la grace que le Tu vient a2 moi®® ».
L’étymologie de « grace » nous renvoie a la gratia, la reconnaissance. Si, selon la
maxime bachelardienne, cette reconnaissance du « toi » permet un éveil, on ne
peut préserver cet éveil sans le parer d’une vigilance. Autrement, cet éveil
deviendrait une extase, c’est-a-dire une paralysie. Ce qui est précieux amene a un

respect, a une conservation. Le soignant peut s’éveiller par la grace du patient, il

82 Je et Tu, Martin Bubber, op. cit., p.30.

%3 Nous considérons le délire comme un moyen en ce sens que, comme le moyen, il s’interpose en
tant qu’expérience entre le « Je » et le « Tu ».

8% Ibidem, p.34.

8 Ibidem, p.60.

% Ibidem, p-29.
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doit aussi étre éveillé par la grace de tous les étres. Tous ces étres font partie du
contexte. Dans le rapport au patient, on ne peut faire abstraction des autres
hommes. Le soignant doit protéger le patient, c’est pour cela qu’il ne peut pas le
laisser sortir de I’hdpital. Mais la décision de ne pas faire sortir le patient se prend
aussi vis-a-vis de ’extérieur. M.F, au stade critique de sa maladie pourrait mettre
en danger d’autres personnes. Le soignant doit donc tenir compte des ¢léments du
contexte de soins. Ainsi, Buber, par 1’éveil du Je-Tu, ne nous permet pas de
résoudre notre hypothése mais il nous fait comprendre vers quoi doit tendre la

relation soignante.

1II. Quand Buber fait la courte échelle a Levinas

Si la relation soignante doit étre nimbée de vigilance, c’est parce que
I’autre nous oblige. Nous avons vu avec Levinas que la responsabilité pour autrui
s’impose dés I’apparition de son visage: «sans méme avoir a prendre de
responsabilité a son égard; sa responsabilité "m’incombe": c’est une
responsabilité qui va au-dela de ce que je fais »°.

Cette responsabilité s’impose au soignant, mais elle impose si nécessaire
que le soignant impose au patient. C’est un devoir vis-a-vis du patient mais aussi
vis-a-vis des autres personnes. C’est donc par devoir envers la communauté des
hommes mais aussi envers I’humanité que la responsabilité pour autrui s’impose.
Si dans la relation soignante, le soignant doit chercher le « Tu » du patient, il doit
étre capable de baliser cet éveil. C’est cette responsabilité pour autrui qui sert de
balisage et qui guidera les actions du soignant.

On voit bien dans la situation de M.F, que la réalit¢ de ses propos ne
suffit pas a faire sortir le patient. S’il ne sort pas, c’est parce qu’il est malade. On
lui impose cette décision, mais on I’impose pour lui et pour la société. Cette
responsabilité pour autrui nous permet de valider notre hypothése de départ :

Le contexte dans lequel on regoit les propos de [’autre conditionne ce
rapport a l’autre et notre jugement de [’autre.

Dans la relation soignante, la question du délire est un élément
important, mais ce n’est pas 1’élément primordial. Ce qui est primordial est ce que

I’on doit faire pour I’autre tout en lui préservant sa dignité. A ce titre, il faut savoir

%7 Ethique et infini, Emmanuel Levinas, op. cit., p.92.
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s’affranchir du contexte, mais il faut tenir compte du contexte chaque fois que
celui-ci s’impose. Ainsi, c’est le contexte qui guidera le rapport a I'autre et le
jugement de 1’opportunité d’une action.

Ces quelques ¢éléments nous permettent de valider notre hypothése de
départ. Cependant, 1’éclairage Bubérien et lévinassien ameéne a repenser la
question de départ :

Qu’est-ce qui fait que l’on ne croit pas les propos d’une personne
portant un diagnostic de maladie mentale ?

Nous avons montré que la crédibilité peut amener un élément de
réponse. Mais la présence du délire ou du caractere délirant allégué aux propos du
patient doit étre pris dans un ensemble plus vaste : c¢’est a la fois le patient dans sa

singularité¢ mais aussi le contexte dans lequel évolue le patient.
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Conclusion

La psychiatrie est une spécialit¢é médicale a part. Si la médecine a connu
de nombreuses avancées techniques, la psychiatrie ne dispose pas de moyens
d’investigation de I’appareil psychique : il n’y a pas d’imagerie de I’ame. Certes,
il existe des examens modernes pour décrire la sphére cérébrale. Ces moyens sont
capables de mettre en évidence quelques connexions neuronales ou de quantifier
des taux d’enzymes cérébrales. Mais 1’aide qu’apporte ces examens aux patients
reste accessoire.

C’est parce que la médecine essaie de déterminer les mécanismes des
maladies qu’elle décrit le délire comme une machine a part entiere. C’est une
machine qui fonctionne avec ses mécanismes, avec ses thémes, etc. mais il serait
excessif de prétendre que la psychiatrie réduit le délire a sa machinerie.

Pour comprendre le délire, il faut accueillir ce qu’il est au départ : c’est
une parole. Quand on dit « parole », on ne dit pas forcément « mots ». On dit
plutot que c’est un ensemble de signes. Avec Aristote et saint Augustin, nous
apprenons que les signes sont parfois imparfaits pour désigner les choses qu’ils
sont censés désigner. Face a cette imperfection, le soignant se voit assigné de
combler la part obscure de la signification. Le risque est de créer une signification
qui n’existe pas dans la parole du patient. A I’inverse, le soignant risque de ne pas
mesurer la pleine-réalit¢ de ce que le patient veut signifier. Ces risques nous
rappellent la fragilité¢ du diagnostic du délire et la nécessité d’avoir a I’esprit cette
question : en quoi la parole d’un patient ne correspond pas a la réalité ? Dans cette

perspective, le bon sens ou sens social décrit par Bergson ne suffit pas. Le



45

soignant a besoin d’une démarche clinique. Cette démarche permet de rapprocher
la parole du patient a des généralités pathologiques. Cependant, il appartient au
soignant de ne pas céder a cette généralité et de faire de la clinique une histoire
vivante. L’histoire vivante est a la fois une histoire de vie et une histoire qui
évolue en fonction de la parole du patient. Mais pour que cette histoire prenne une
couleur singuliere, le soignant doit réfléchir sur sa représentation du délire. Est-ce
un simple symptdme ou une parole qui a un sens et qu’il faudra inscrire dans la
singularit¢ du patient ? Le cogito aide le soignant a remettre en question ses
représentations. Néanmoins, le cogito ne donne pas de réponse satisfaisante
lorsque la présentation de I’autre ne parait pas rationnelle. Dans sa réflexion, le
soignant doit accepter de faire un pas vers ’autre. Il ne s’agit pas pour le soignant
de se contenter de soigner les seules souffrances dans lesquelles il se reconnait. Il
doit étre capable de reconnaitre chez 1’autre la légitimité de sa souffrance. Buber
nous apprend que cette reconnaissance, cette gratia permet un éveil de notre
humanité profonde. Levinas fait de cette reconnaissance un devoir de
responsabilité pour autrui. C’est dans le secours de ces deux philosophes que le
soignant trouvera sa voie. Il faut aller a la rencontre de ’autre, respecter sa
singularité, mais aussi attacher cette singularité pour lier I’étre au reste du monde.
Soigner 1’autre, c’est se soucier de 1’autre, y compris lorsque 1’autre ne se soucie
pas de lui. Le souci de ’autre n’est pas qu’une affaire de soignant. C’est un devoir

qui incombe a tous les étres.
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Symptome de la psychose, le délire est un ensemble de sighes qui
annonce au soignant que le patient est hors réalité. L'expérience en
psychiatrie montre qu'un propos ne regoit le qualificatif de délire qu'en
fonction de I'étiquette de la personne qui I'émet. Nous émettons des lors
I'hypothése que le contexte influe sur la croyance des propos d'une personne.

Dans la relation au patient, la démarche clinique doit faire sens sur
deux plans : la psychopathologie et I'histoire singuliere du patient. Sans cette
histoire, la clinique donne lieu d des stéréotypes. Ces stéréotypes sont
renforcés si cette histoire s'efface devant le bon sens, ce sens social décrit
par Bergson. Le délire ne serait alors qu'une expérience physiologique subie
par le patient, expérience qu'il suffirait de reproduire graduellement comme
I'aurait conseillé Aristote.

Donner un sens singulier au délire, c'est au contraire essayer de
comprendre de quoi le patient veut témoigner. Pour ce faire, il faut rejeter
tout préjugé. Si le cogito peut représenter le point de départ de cet exercice,
il ne permet pas de comprendre comment le patient vit ses troubles. Un
chemin supplémentaire est a parcourir pour s'éveiller a la grace d'autrui. Ainsi,
le soignant bubérien peut reconnditre a l'autre la Iégitimité de sa souffrance.
Mais c'est parce que l'autre est reconnu dans sa légitimité d'étre ce qu'il est,
que le soighant en prend la responsabilité. Cette responsabilité décrite pas
Levinas transcende la croyance de l'autre. Elle fait de la réalité des propos
quelque chose d'accessoire dans la relation soignante.
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